Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.
Ho abbracciato Beth Gibbons.

(Puff. Pant.)

Beth Gibbons. Una leggenda vivente.
Pelle d’oca alta mezzo metro.
Ed è stata lei a prendere l’iniziativa.
Che io da quella volta con Floor di mia sponte non abbraccio nemmeno gli uomini.
Beth Gibbons.

Questa ripaga di tutte le ore al freddo ad aspettare.
Di tutti i chilometri a piedi per Milano.
Di tutte le notti in bianco.
Di tutti i viaggi in treno.
Di tutti i soldi che spendo in concerti.
Di tutti gli accrediti che puntualmente mi vengono negati.
Di tutti quelli che “tu sei pazzo”.
Di tutte le Dolores O’Riordan che calato il sipario scappano.
Di tutti quelli che “al minuto 2:18 ha steccato”.
Di tutte le bimbeminkia.
Di tutte le crisi esistenziali.
Di tutte le paranoie.
Di tutto.
Beth.
Ti amo.

Non vedo l’ora. E adoro sta canzone.

Gli Editors per me sono All Sparks su Mtv nel giugno 2006 mentre sul portatile lavoro alla tesina, con un compilatore che va per i cazzi suoi e un bicchiere di Coca Cola con ghiaccio e limone accanto. E loro a tenermi compagnia, tutti i giorni nell’Our Noise precendente l’avvento di Carlo Pastore.
Due anni dopo tornano in Italia per qualcosa come la quinta volta dacché esistono e io ho voglia di spolverare il mio recondito animo indie rock. Non sono un gruppo per il quale farei follie, ma li ascolto volentieri, costano poco, sono in giro per Milano dalle 9 di mattina, ho vent’anni e se non li vedo adesso quando lo faccio. I biglietti all’apertura ancora ci sono, ci sparo la prevendita e quando aprono riesco a piazzarmi in seconda fila come se niente fosse, usando il pavimento dell’Alcatraz come guardaroba.
Con suoni degni della peggior festa dell’Unità, aprono i Mobius Band. Si fanno voler bene, per quanto si possa voler bene a un gruppo guidato da uno che spippola e batte convulsamente su due tastierine durante quasi tutti i pezzi. Ma si rivolge anche al pubblico in un italiano decisamente buono e ispira simpatia a pelle, così come gli altri due compari che sorry, l’italiano non lo conoscono. Da quel che arriva dal roboare degli amplificatori fanno un rock elettronico che dal vivo funziona, probabilmente meglio che in studio, coinvolgendo il pubblico per tutta la loro mezzora. Al termine sono loro stessi a portarsi via gli strumenti, e se solo trovassi dov’è stato imboscato l’angolo merchandise meriterebbero che gli si acquistasse il cd solo per quello.
I redattori arrivano verso le 10 e mezza, mentre la folla già mormora. A vederli sono il paradigma della band indie rock: cantante schizzato, chitarrista modaiolo con taglio emo, bassista grasso e all’apparenza impacciato, batterista che c’è ma non si vede. Attaccano con Camera, che nella mia conoscenza più che parziale della loro musica (brandelli di testi qua e là, titoli invertiti, la convinzione che il primo album si chiamasse The Black Room mentre in realtà è The Back Room) è uno dei miei preferiti, suonato in penombra col bassista al tamburo e Tom al piano. Tom Smith, performer dalle spalle ad angolo retto, le gambe incrociate e la pancia depilata, è un ragazzo al quale istintivamente si vuole bene: ha una voce profonda e calda, ma è soprattutto un mostro sul palco. Non sta fermo un attimo, si muove convulsamente, tiene la bocca aperta molto oltre i vocalizzi che sentiamo, si abbraccia, gesticola, salta in piedi sul piano. E dice “Grazzi!” alla fine di ogni canzone. Tutte. Forse una no perché ringrazia in inglese. Uno dopo l’altro tirano fuori pezzi che scorrono via lisci e sanno emozionare, al punto che alla fine di ognuno mi viene da dire “bravi” in continuazione. Bravi. E che cavolo, bravi. E ancora, bravi. An End Has A Start e tutte le altre da esso tratte non me le ricordavo così belle. Anzi, le ricordavo alquanto noiosette. Invece puff, dal vivo rinascono. (Che è anche il motivo di andare a concerti di gruppi per i quali ancora non impazzisci: vedere se quel che fanno alla fin della fiera ti piace o no. In genere funziona, a volte no, cfr. Verdena.) Domanda retorica: si può pogare agli Editors? No, ma lo si fa lo stesso. Più o meno per tutta la seconda parte del concerto, che a parte includere Munich (bella!) e All Sparks (anche!) non è che si differenzi molto dalla prima in quanto a impatto sonoro. Ma se si sopravvive ai Gogol si sopravvive a tutto, e quindi. Per la serie “questa la so, ma a Sarabanda non sarei mai arrivato a sfidare l’uomo gatto” fanno anche un pezzo “non loro”, che (me ne accorgo dopo ma) altro non è che Lullaby dei Cure. Ed esce bene. La conclusione è affidata a Smokers Outside the Hospital Doors, dopo un’ora e mezza circa di spettacolo per un totale di 18 brani (che per un gruppo al secondo album non è tanto, è tantissimo, e scongiura l’opzione “certo che, almeno quella”). Il dopo è un dj set che parte all’istante, setlist che volano troppo lontano, l’esperienza del terzo tipo dei bagni dell’Alcatraz, fruttuosi stalkeraggi a quell’adorabile pertica di Tom, che dà l’idea che quello che vediamo sul palco non sia un personaggio scenico ma il suo vero io. Finisce che mi sono innamorato pazzamente degli Editors, che ci volete fare.

Tenero lui. Un piccolo cercaffetto.

Tipo i buoni propositi per l’anno nuovo, solo che è il 27 marzo.
(more…)

Ma si va, linkiamone un altro.

Genio, genio puro.

Ma un film, in Malesia, è mai arrivato?

1) È quasi carino.
2) Somiglia in modo preoccupante a Eugene Hutz.

Stasera riguardavo Mary Poppins per la seicentesima volta e mi chiedevo: in 44 anni, quanti bambini si saranno fatti del male scendendo le scale seduti sul corrimano?

No perché io in tenera età sta cosa la volevo veramente fare.

Guardate quant’è bello questo libro. Ha un anno in meno di me ed è la prima edizione italiana uscita. Una copertina pacchiana all’inverosimile, in tipico stile anni Ottanta. Una casa editrice che poi a quanto pare è stata mangiata dall’Einaudi. Un volume cartonato con tanto di sovraccoperta. In origine costava 22.000 lire. Poi 14.000. Poi è arrivato la moneta unica. E io ieri l’ho pagato 3 euro e 62 centesimi.
Ed è bellissimo averlo in mano. È un pezzettino di storia dell’editoria. Sa di vecchio. Ha il fascino dell’antico e le pagine che scrocchiano a girarle velocemente. Non credo di essere mai stato così soddisfatto dell’acquisto di un libro prima, non tanto per il contenuto quanto per l’oggetto stesso. Nei negozi attualmente si trova così, una cosa asettica che costa (glom) 11 euro. E che non avrei mai comprato, a meno che già non amassi Ellis all’inverosimile. Anzi, forse in quel caso avrei cercato direttamente la versione inglese.
Invece la roba di seconda mano ho scoperto che mi intriga parecchio. Non solo perché costa meno, ma anche perché ha una sua storia da raccontare, multisfaccettata e imprevedibile. E poi anche l’occhio vuole la sua parte: come mi fanno impazzire le confezioni dei cd in digipack, preferisco diecimila volte una scritta fucsia urlata su un mix di immagini verde acido e macchie viola su fondo nero che una pagina bianca con una foto striminzita e un titolo standardizzato. Questa è una cosa che non ho mai capito delle edizioni tascabili italiane: perché devono essere così anonime e tristi (la Piccola Biblioteca Oscar della Mondadori è forse l’unica eccezione, dorso a parte)? I paperback inglesi e americani hanno praticamente tutti uno stile grafico ad hoc anche all’interno della stessa collana, una caratteristica che li rende più appetibili e più personali, oggetti ai quali ci si affeziona, quasi parti di te. Viviamo nella società dell’immagine che diamine, non lamentiamoci se nessuno legge più libri quando a vederli da fuori sembrano delle confezioni di medicinali.
Quanto a Ellis, ne ho lette una ventina di pagine tornando a casa. È un casino da seguire, ma finora mi piace parecchio. E se alla fine non mi soddisferà, almeno mi sarà rimasto qualcosa che dà colore alla libreria.